Новогодний звонок

Звоню старой знакомой — поздравить с Новым годом. Спрашиваю: — Как дела, Вера? — Прекрасно, — слышу бодрый ответ. Вере за восемьдесят. Недавно она потеряла красавицу дочь. Чуть раньше — мужа. А ещё раньше, давно, малолетнего сына. — Огород садили прошлым летом? — интересуюсь. — А как же, -живо отвечает Вера. — У меня на столе все свое: и картошка, и капуста, и морковка, и кабачки, и помидоры… Вера любит свой огород. Ходит от дома шесть километров пешком, так как проезд дорогой. Да к тому же транспорт, в связи с сигналами тревоги, ходит редко. Бывает, копает Вера картошку, а над огордом проносятся вражеские беспилотники. Все соседи на дачах от страха тут же падают на землю, как подкошенные. Но только не Вера. Потому что — «чему быть, того не миновать». — А как грибы этой осенью — маслята, опята, вы собирали? — О, — радостно отозвалась Вера, — жаль, что вас с нами не было. Мыслят что-то не было. Зато белые уродили, как никогда! Вёдрами собирали! Мы с подругами нашли чудесную поляну — в лесу под Лебедином. Когда война закончится, приедете, поведу вас! Когда закончится война… А она закончится?!