КИТОВОЕ ПРОШЛОЕ

Как можно тебе не верить,
Ведь так зелены глаза?
Мы выбросились на берег
Две тысячи лет назад
В шершавой китовой шкуре
Отлива солёной мглы,
Седьмого, в четверг, в июле
Мы телом в песок легли.
И мы отделили сушу
От памяти всех морей.
Ты думал, что я-то струшу,
А я за тобой – скорей.
Мы были, как два безумца,
Не знавшие наперёд,
Что нам не дано вернуться,
Что море нас не возьмёт.
И что-то в нас человечье,
Неясное, как туман,
Заставить платить – да нечем!
А моря я не отдам!
И тянет вода стальная
За хвост и за плавники.
Но будем лежать, не зная,
Как мы теперь далеки,
Что утром, не вспомнив берег,
Мы вынырнем в городах.
И сложно лишь мне поверить,
Что живы мы навсегда.

***
                                    Сергею

Собака лает у крыльца,
собака лает.
На маму лает, на отца –
но не кусает.
Чего ты хочешь, умный пёс?
Не лай впустую!
Не говори со мной всерьёз –
я протестую.
Я набираю в рот воды.
Я онемела.
Ты – пёс земной, а я – звезды
далёкой тело.
И с этой хмурой высоты
дождём заплакав,
Мне не понять, кем был бы ты,
не будь собакой…

ПРИЗРАК

Шёпот вокруг привораживал мглу,
Будто бы жил кто-то в дальнем углу.
Будто бы кто-то живой лишь на треть
В наши глаза не решался смотреть.
Было вдали от беспечного дня
Что-то фатальное в сумерках для
Этого «кто-то», кто смог одолеть
Силу молчанья, но только не смерть.
И нарушая посмертный обет,
Каждую ночь он твердил слово «нет».
И осязая собой темноту,
Он обходил мной предложенный стул,
Будучи стулом, и шкафом, и мной,
Он увлекался запретной игрой.
И отдаляя рассветный порог,
Я прилегла у невидимых ног…
Видя себя изнутри и извне,
Каждую ночь я твержу слово «нет».

БАЛЛАДА ПРО ДЕРЕВО

А если древо станет облаком,
Великолепным и простым,
Я буду ждать на крыше около
Трубы, где вьётся лёгкий дым.
Я буду ждать его, печальная,
Но выше крыши не залезть!
И только ласточка нечаянно
Напомнит мне, что крылья – есть.
И в этом воздухе рассеянном
Любой беспечен и крылат.
Плывёт небесными бассейнами —
И там кора его бела.
В земном безумьи не замечена
Его безгрешная душа.
Нам по пути с тобой – по Млечному,
Мы выше полетим – дышать!
И листья строгие, хрустящие
На Землю спустятся потом.
Она ведь тоже настоящая,
И там наш самый первый дом.

***
Нікуди не ділося те, що забулося.
А пам'ять моя, мов дитя на морозі:
Холодні, безмежні, розкидані вулиці
Для нього дорівнюють просто дорозі.
Смугасті тварини лежать під ногами,
Чужі кам’яніють відсутні обличчя.
За вами піду. Ні, постійте! За вами!
Ви ж скоро забудете. Людям це звично.
І хай нерозбірливі літери вулиць
Я вивчу колись, коли стану мудріше.
Зате цей розважливий соціовулик
Від власних мене зберігатиме рішень.
Я буду ковтати всі натяки грішні
На те, що у пам’яті друге пришестя.
Дитино моя, не відплатишся грішми,
Дитино, ми всі як хрести-перехрестя.
Впізнає душа вашу скривджену мрію,
Від неї рукою колись відмахнулися.
І візьме на руки дитину Марія.
…Нікуди не ділося те, що забулося.