Человеческая биография складывается – у всех – из приятных и неприятных моментов.  Когда говорят о ком-то: воевал, сражался, достиг,  - это не полная биография. И даже вовсе не настоящая биография. А спроси любого: кроме диплома, званий, трудовой книжки – что еще-то было в твоей короткой жизни? А она-то у нас, что там лукавить,  совсем короткая, не так ли? Если вычесть из нее долгие  трудовые будни, больничные, тихий час, то остается и всего-то: лет двадцать. Ну не станете же вы мне доказывать, что работа на заводе в две смены – шлифовщиком или кузнецом – это и есть жизнь. Смело вычеркиваете трудовой стаж из вашей биографии. Даже если вы «проффессор». Вот именно – с двумя «фф», это не описка. Хорошо, будут после вашей смерти пылиться на полке ваши научные труды, диссертации. Ваши тома – это для полок, библиотек, для истории. Но к вашей биографии они не имеют ни малейшего отношения. Трудовая повинность - это понапрасну прожитые годы. Вы сидели с утра и до ночи за столом, ссутулившись, закутавшись в теплый плед, записывая новаторские теоремы и блестящие мысли, а жена убирала со стола остывший, так и не тронутый  чай,  а за окном расцветала  сирень, отцветала сирень, трещал над ухом соловей, и не одну весну, а вы этого та и не заметили… Нет, это не биография, это, извините, полная ерунда.
А настоящая биография четко делится на белое и черное, приятное и неприятное. И вы знаете, о чем идет речь. Вот вы проснулись утром на широкой, мягкой кровати. Под нежным пуховым одеялом. Раскрыли глаза. Потянулись. Почесали гладкую пятку.  Подмышку. Понюхали. Запах на месте – родной и чуть терпкий. Не смейтесь. Если есть легкий запах, вы здоровы. Вас ничего не беспокоит. А если вы проснулись и не чувствуете своего запаха, значит вы уже умерли. Ваш запах почувствуют другие. Шутка. Плохая, правда.
И если вы лежите на кровати, получаете наслаждение от первых лучей солнца, щекочущих ваши ягодицы, а спите вы в короткой рубашке, или даже совсем голый, то это и есть – приятное состояние. Это и есть ваша настоящая биография. А все остальное – награды, премии, слава – дурь, выдумка.
Но кроме массы «приятного» в вашей биографии, бывают, естественно,  и неприятные моменты. Их множество. И это не брань вашего начальника. Не катастрофа в карьере, снятие с должности, разоблачение в прессе, изгнание из страны… Это – важно для истории, но не для вашей биографии.  Настоящие неприятные моменты – это чисто физические процессы. Например – отравление.  Лично в моей биографии отравлений было столько, что и не счесть. Даже в Париже случилось отметиться – на бульваре Сен-Жермен. А все - эти треклятые устрицы. Не воспринял этих  скользких тварей,  вперемешку с белым бургундским,  мой нежный украинский желудок, воспитанный на пшеничной водке и сале.
К сожалению, моему изнеженному желудку из обширной мировой кухни доступно далеко не все: из нее следует удалить не только прославленную (незаслуженно, как по мне) французскую кухню, но и китайскую, или басурманскую, как на мой вкус.
Если вы хохол,  никогда не пытайтесь даже прикоснуться к китайским супам и салатам. Иначе как «параша», экзотическую восточную бурду, пожалуй, и не назовешь. Да  не обидится на меня китайский народ и его славный вождь Мао. Но отведать блюда китайской кухни – это значит испортить свою биографию как минимум на пару дней. Вам грозит либо частичное, либо полное отравление и отвращение к жизни. И медитация, Тибет – вам не помогут.
Корейскую кухню, слава Богу,  я не пробовала и никогда не стану. Есть этих прелестных животных - собак – это, простите,  испортить свою биографию навсегда. Представьте себе: в корейском ресторане вы отведали молодого рыжего спаниеля, которого вам пред готовкой услужливые повара приносили показать – резвого и живого. И идете после обеда по улице. Вспоминаете грустные глаза  спаниеля, хвостик, шерсть. И вас начинает тошнить. Возле каждого столба. Весь день. Всю жизнь.
Нет, нет. С национальной кухней других народов надо быть очень осторожными. Другое дело – родная свинка. Она, милашка, лежала в родной луже, грелась под лучами родного солнышка. Ела пшеничный хлеб с парным молоком. Наедала толстые, жирные бочка, из которых получилось нежное, прозрачное, пахучее  сальцо. Его можно есть и сырым -  с чесноком.  И жарить на костре – в сосновом лесу. С видом на чистейший Псел.  На Лучанских  холмах. Где хаживал сам Антон Павлович.
Чехов с превеликим смаковал украинскую кухню, блины, пироги, сало.  Хохляцие песни слушал без устали. И даже писал в письмах друзьям: Моя душа на Луке, на Псле. То был самый приятный период в биографии писателя, честно.
Да, да, вот это и есть биография – жить среди живописных лугов, дышать ароматами соснового леса, пить водку и есть домашнее сало. Конечно, бывают  в жизни и неприятные моменты. Из этого и состоит наша биография, никуда не денешься.
Но не все так считают. Многие со мной не согласятся. Скажут:  какой бред. Какая это вас муха, госпожа автор, с самого утра укусила? Всем известно: биография – это твой вклад в мировую историю. Если сделал вклад – славная биография. Не сделал, не вложил – моль ты серая и больше никто.
Что тут возразить?  Когда тебе говорят, что тебя укусила какая-то муха, это неприятно. И это тоже часть нашей биографии.