Сегодня, 3 марта 2015 года, читающее население земли отмечает День писателя. Писатели — это такие чудаки, которые игру с собственным воображением превратили в свою жизнь. Писатели, люди не в себе, живут преимущественно в себе, в собственных фантазиях, временами выплескивая их наружу. Раньше писательский поток сознания принимала на себя бумага, сегодня — компьютер и планшет. Суть от этого не изменилась. Игра ценою и длиною в жизнь по-прежнему на кону у людей, решивших посвятить себя этому странному делу — сочинительству.

В этом посте я буду говорить о писателях как о прозаиках. Потому как поэты — это уже другая каста сочинителей, которая ближе к пророкам... Писатели — это, скорее, камертоны настроений и чаяний людей, как правило, современников (если писателя потом читают и потомки, то он переходит в разряд классика). Писатель способен не только препарировать настоящее, но и мечтать и моделировать будущее. Эта категория сочинителей мне особенно близка. Наверное, потому, что я сам к ней отношусь. Я очень люблю придумывать то, чего еще не было: события, предметы, ситуации и даже чувства. Нет, пожалуй, чувства я не способен и не желаю придумывать. Я предпочитаю писать о чувствах, которые, вероятно, не изменились с того момента, как Господь создал этот мир. Любовь, дружба, верность,  подлость, ненависть, радость, гордость, печаль, воодушевление, разочарование, страх, смелость, искренность, стыд, раскаяние...

Совесть... Я думаю, что сегодня совесть — это ключевой импульс во всех человеческих отношениях, поступках и делах. В писательстве тоже. Совесть — это внутреннее табу, которое не позволяет человеку совершать непотребное, грязное, низкое. Отчего неминуемо у человека — если он является человеком — возникает чувство стыда. Чувство, которое позволяет нам оставаться людьми при любых обстоятельствах.

В этой связи мне хочется вспомнить замечательный фильм "Солярис" Андрея Тарковского, снятого им по мотивам романа Станислава Лема. Вчера мы с женой с большим удовольствием пересмотрели этот фильм. Вот лишь несколько цитат его диалогов:

— ...Должен вам сказать, что мы вовсе не хотим завоевывать никакой Космос. Мы хотим расширить Землю до его границ. Мы не знаем, что делать с иными мирами. Нам не нужно других миров. Нам нужно зеркало… Мы бьёмся над контактом и никогда не найдём его. Мы в глупом положении человека, рвущегося к цели, которой он боится, которая ему не нужна. Человеку нужен человек!

— Люди преступны от природы, но слабы. А на зло способны только сильные, избранные. Зло — это ступень. Переступаешь её — освобождаешься.
— Ну, а добро?
— А добро… Это такая простая ловушка… для дураков.
— Так недалеко и до гражданской войны.
— А она и не кончалась с момента сотворения мира.
— Божьи войны.

— Ясно ли ты ощущаешь свою связь с жизнью там?..
— А ты любитель крайних вопросов. Боюсь, что скоро ты спросишь меня о смысле жизни.
— Подожди, не иронизируй.
— Это банальный вопрос. Когда человек счастлив, смысл жизни и прочие вечные темы его редко интересуют. Ими следует задаваться в конце жизни.
— А когда наступит этот конец — мы же не знаем, вот и торопимся.
— А ты не торопись — самые счастливые люди те, кто никогда не задавался этими проклятыми вопросами.
— Вопрос — это всегда желание познать, а для сохранения простых человеческих истин нужны тайны: тайна счастья, смерти, любви.
— Может быть ты и прав, но попробуй не думай обо всём этом.
— А думать об этом всё равно что знать день своей смерти. Незнание этого дня практически делает нас бессмертными.

— Он умер от стыда. Стыд — вот чувство, которое спасёт человечество.

Каждого человека, и писателя в том числе, сопровождают по жизни два ангела. Один напоминает человеку о его земных качествах, другой заставляется тянуться к Свету. Писатель — очень беспокойный человек, он тянется ко всему... Я, по крайней мере, такой. Часто я представляю себя верхом на летящем скакуне. Позади меня сидит ангел. Он что-то шепчет мне на ухо, но я не слышу его. Я — скачу по пустыне образов и идей, я кричу от восторга, когда чувствую их дух, вкус и силу!

Тогда я беру карандаш и начинаю писать. Потому что я — писатель.